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I

En estos tiempos señores

de hablar y de construcción

se plantea una propuesta

de paz y reconciliación.

II

Una paz con equidad

que involucre a la mujer

que fortalezca acciones

que la hagan trascender

III

Es por eso que la Fuchy

plantea una gran propuesta

para recopilar las voces

de las mujeres le apuesta

IV

Así nace comadreando

para la recopilación

la voz de 30 mujeres

a todas se les escucho

V

Se plantea esta propuesta 

desde la oralidad

que resalte la cultura

el patrimonio ancestral

VI

Es entre versos y cantos

que narran todo lo vivido

en el marco del conflicto

que no quede en el olvido.

VII

Esto se hace con el fin

de la no repetición

que narrando lo vivido

se sane el corazón

VIII

La Red Nacional de Mujeres

con Allanando el camino

realizaron los aportes

pa´lograr el objetivo

IX

Este es el resultado

y las voces consolida

que aportan al territorio

como un espacio de vida. 
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1 . PRESENTACION



 I

Aquí les voy a contar

donde empezó la cosa

entre folclor y marimba,

 entre el vaivén de las olas

II

En la Costa del Pacífico

esta la Costa Caucana

hacia el sur de Colombia

con sus hermosas bocanas

III

Guapi, López y Timbiquí

departamento del Cauca

tierra llena de paisajes

y su cultura que encanta

IV

Son pueblos muy azotados 

por la oleada de violencia

la gente se desplazaba 

vencido en su resistencia
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López de Micay

Timbiquí

Guapi

V

Ha vivido la violencia

de frente en todas sus fases

se ha levantado entre ruinas

a construido sus bases

VI

Las mujeres han luchado

por su reivindicación

defendiendo sus derechos

para una vida mejor.

2. CONTEXTO



Cimarrón o Chiyangua como cariñosamente la llaman sus 

allegados, es una hermosa mujer afrodescendiente que 

nació en el municipio de Guapi, en la vereda Sansón. Tiene un 

suave aroma a hierbas aromáticas y su sonrisa se asemeja al 

aroma de la sazón en el Pacífico Colombiano. Tiene una 

brillante y frondosa cabellera que se entrelaza para formar 

matices de hierbas medicinales. Su aroma, su carisma, su 

proceso, su lucha, realmente la hacen una mujer especial.

Nació en un día lluvioso, entre el año 1993 y 1994. Hoy tiene 23 

años, pero gracias a las narraciones de su madre, ella guarda, 

como si fuera ayer, los sucesos que originaron su nacimiento. 

Eran tiempos difíciles —recuerda esta agradable mujer— era 

un mundo lleno de desigualdades sociales, donde ser mujer 

se consideraba una condición bastante difícil. Su madre 

decía: “llevábamos las de perder, no solo por ser mujeres, sino 

también por ser mujeres negras”. Sin embargo ella recuerda 

que su madre le contaba que no se había dado por vencida, 

que inició un dramático y largo camino, pero convencida de 

que conseguiría engendrarla y crear la más hermosa mujer, 

un ser lleno de reivindicación étnica, de equidad, de libertad, 

de conservación, de oportunidades, llena de respeto, una 

mujer capaz de gestar desarrollo. Eso era lo que deseaba la 

madre de Chiyangua: concebir una mujer completamente 

libre.

6 3. EL CUENTO DE LA CHIYANGUA



La estrategia descrita por su madre fue algo realmente fantástico, ella cuenta que todo inició desde adentro, ella 

lo llama un trabajo “desde las bases”. Que inició convocando a sus comadres, y así fueron armando la estrategia. 

Cada una de estas valiosas mujeres aportó el ingrediente secreto para dar vida a la Chiyangua.

Chiyangua narra que Luz Marina Cuero, una de las comadres, aportó la sonrisa y animaba cada espacio de reunión 

para que las dificultades no las derrumbaran; también llegó Irma Mery Garcés quien con su lápiz mágico se 

encargaba de plasmar todas las estrategias; estaba también la comadre Efigenia Cuero, una mujer llena de 

conocimientos ancestrales en el arte culinario, arte que también era una cualidad innata en la vecina Yaneth 

Anchico. De este grupo también hacían parte las comadres Marcelina Solís (del Partidero), Luisa Cuero (de la 

Sabana), Marcelina Olaya (de las Parcelas) e Irene Sinisterra (de Sansón), quienes eran grandes sabedoras 

ancestrales de la magia de la naturaleza y conocían todos los secretos de las plantas para curar los males del 

cuerpo y del alma. Contaron de igual manera con los conocimientos acerca del ser humano que caracterizaban a 

las comadres Patricia Perlaza y Aura Elena González Sevillano.

Este grupo de mujeres no estaba solo en su propósito, a ellas se unieron valientes y armados caballeros que 

ayudaron a librar la batalla y a construir las bases para lograr el objetivo propuesto: Yovanny Mancilla, Hernán 

Nieto, Julio Cundumí, Carlos Alberto Betancurt y Adelmo Mancilla, fueron los grandes héroes que desafiaron las 

reglas y paradigmas sociales para unirse a este combo de guerreras que buscaban un firme y digno propósito: 

concebir a Chiyangua, la mujer que reuniría las cualidades para iniciar el proceso de un desarrollo acorde con los 

lineamientos culturales del pueblo negro.

Una vez establecido el equipo, navegaron ríos, surcaron mares, transitaron caminos de herradura, llegaron hasta 

los lugares más apartados con el firme propósito de ayudar a Teófila (la madre de Chiyangua) a engendrar una 

mujer que realmente los identificara, una mujer cargada de identidad cultural, dispuesta a conservar su 

patrimonio ancestral y sus ecosistemas, que rescatara los valores de hermandad que caracterizaban al pueblo 

negro, una mujer que defendiera sus derechos.
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Después de muchos días de concertación, charlas y visitas comunitarias, llega una luz radiante que anuncia 

que por fin Chiyangua había sido concebida. Las sabedoras de las comunidades anunciaron que esta mujer 

nacería en una azotea sobre finas hierbas medicinales, aromáticas, de condimento y que como símbolo de 

identidad en cada comunidad, habría una réplica de esta azotea para salvaguardar esto que ellas 

consideraban Patrimonio Cultural.

La cuna de Chiyangua, se volvió una moda, todos querían tener en sus patios y cocinas un trozo de cultura e 

identidad. Así Chiyangua se convirtió en la mujer más buscada y desde entonces anda por los ríos, veredas y 

mares, transmitiendo identidad, luchando por la preservación de su cultura y la reivindicación de los 

derechos étnicos y de género.
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Sofia Caicedo Betancurt; 

Chiyangua Ilustrado, Sistematización  

de la experiencia de la Fundación Chiyangua. 2018



4. HISTORIAS DE VIDA

La memoria histórica es un vehículo para el esclarecimiento de los hechos

 violentos, la dignificación de las voces de las víctimas y la construcción

 de una paz sostenible en los territorios.

Centro Nacional de Memoria Histórica
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4.1. Historias de vida Guapi



7
Décima

LA TOMA GUERRILLERA

IV

Allá me tocó vivir

lo que nunca me esperaba

me entregué como docente

y a la comunidad aportaba

pero un suceso macabro

a todos nos preocupaba

una toma guerrillera

que no se salva ninguno

decían los anunciantes

nací en el 71

V

Fueron sucesos horribles

de balas y violaciones

que destrozaron la paz

dañaron los corazones

violentaron las mujeres

dañaron mi integridad

me marcaron de por vida

sin una luz de esperanza

pero proseguí adelante

les cuento mis añoranzas

II

Viví entre cantos y versos

en la casa de mis abuelos

jugando y sonriendo libre

estudiando por mis sueños

termine como docente

en la normal superior

y a estudiar contaduría

me enliste ese mismo año

viviendo las realidades

yo soy Sonelly Montaño

III

Un suceso muy común

que me impidió continuar

con mis sueños de graduarme

de la universidad

soy de padres separados

eso dejo una gran marca

en el municipio de López

empecé una nueva etapa

como docente rural

y oriunda de Guapi, Cauca
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I

Yo soy Sonelly Montaño

oriunda de Guapi, Cauca

nací en el 71

les cuento mis añoranzas.

Historia de vida: 
Sonelly Montaño Paredes

"Es muy difícil para una persona pasar por un

 proceso de enfrentamiento armado, pero el trabajo

 debía continuar, en ese tiempo no se nos permitía un 

descanso y mucho menos existía una atención psicológica 

para mujeres víctimas”

En el 2010 abandono Chuares (López de Micay) y vino a dictar 

clases en la normal superior en el municipio de Guapi, al 

regresar a su pueblo natal, se encuentra con que el pueblo está 

sumergido en mucha violencia, fue chocante para ella; en todo 

este proceso de adaptación conoce la Fundación Chiyangua y 

decide ser parte de ella, porque se encuentra con personas que 

comprenden su situación y empieza a descargar todo eso que 

traía desde su pasado, para ella la Red Matamba y Guasa es 

libertad y poder estar en un espacio seguro. Al empezar esta 

nueva etapa ella empieza a encontrase y unirse a los procesos 

de creación de políticas públicas y la exigencia de derechos 

para encontrar y perseguir la paz que antes se vivía en los 

territorios.

Para poder soltar esta etapa tan difícil Sonelly tuvo que pasar 

por un proceso de sanación personal y solo hasta el año 2021 

pudo liberar un poco y contar dicho suceso. Fue en un encuentro 

en montes de maría, en este espacio se encontró con personas 

que, para ella, habían vivido situaciones más difíciles y a pesar 

de esto habían logrado salir del trauma. Pero sigue sintiendo la 

desconfianza de tener que quedarse en casas ajenas o tener 

que dejar a su hijos y nietos al cuidado de alguien más.



 El cuento
DE LA PARTERA DE LA LUNA



13

"En una bella comunidad en el municipio de Guapi, Cauca nació Machela,

 una mujer bendecida por sus ancestros con el don de dar vida".

Un 5 de mayo del año 1953, el señor Juan Eusebio Solís y la señora Georgina Rodríguez esperaban con ansias la 

llegada de una hermosa bebe. Durante todo el día la madre estuvo muy inquieta; al caer la tarde se logró visualizar 

en el cielo un fenómeno muy extraño, la luna se posó muy temprano sobre la casa donde ellos vivían. Cuando todos 

dormían un rayo de luna penetro por la ventana donde se encontraba la señora Georgina y la envolvió en un suave 

vaivén; de pronto una luz destellante iluminó toda la casa y sus alrededores, entre la luz se escuchó el llanto de un 

bebe, los demás miembros de la familia corrieron afanados hasta el dormitorio para ver lo que sucedía; había 

nacido una hermosa niña de cabello ensortijado, blanco como un trozo de luna; sus ojos también reflejaban la luz y 

el brillo de una luna llena. 

La hermosa niña llamó la atención de todos los sabedores y sabedoras del lugar ubicado en lo alto del río Guapi; sus 

padres decidieron llamarla Marcelina que significa “mujer de gran fortaleza”. Machela, como todos la llamaban de 

cariño, creció y se convirtió en una gran lideresa para su comunidad. Dotada con grandes virtudes ancestrales, 

heredadas de sus antepasados que la caracterizaban por ser una buena partera, agricultora, pescadora artesanal 

y cocinera tradicional, se ganó el respeto y admiración de todos en su comunidad y región, ya que también atendía 

partos de municipios vecinos. Su vida gira en torno al beneficio de la gente, de día y noche debía estar presta para 

atender cualquier eventualidad que se presentara en temas de partos; la madre luna siempre la acompañaba; por 

esa razón se cree que ella le dio el don de dar vida.

Cuando ya fue el tiempo, Machela se convirtió en mamá y estableció su vivienda en una comunidad llamada el 

partidero; un espacio lleno de embrujos, naturaleza, exuberante, vegetación exótica, plantas medicinales, 

camarón munchiyá y donde fluían las cálidas aguas del río Guapi. Una comunidad en paz, donde la hermandad, el 

respeto por la vida y las tradiciones eran su eje fundamental.

Machela “la partera de la luna” empezó a notar que el cielo en las noches ya no brillaba como antes, que de pronto se 

observaban figuras difusas y opacas que hacían estremecer el alma. También se escuchaban ruidos extraños que 

hacían sentir temor; se murmuraba que la sombra de la destrucción se estaba apoderando del pueblo. 
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A pesar de esto la gente en su comunidad, deseaba seguir con sus tradiciones y Machela, que era una mujer 

pescadora sale en la noche con la protección de madre luna para tirar sus varas; mientras pescaba bajo la quietud 

de las aguas se escuchó el ruido más aterrador que jamás había escuchado, eran ráfagas de terror, explosiones de 

violencia que desorbitaron su sentir, corrió despavorida y desajustada de la realidad, levanto su mirada y vio caer 

a madre luna desangrada hacia el río, el pelo blanco de Marcelina se tornó rojo. Después de esto Machela y la gente 

de su comunidad no volvieron a tener paz, ni tranquilidad. Ya no se diferenciaba la noche del día, todo era igual, 

sufrimiento y zozobra, violencia, violaciones; parecía que el fin del mundo había llegado. 

Machela, la dadora de vida, la mujer que nació de un soplo de luz otorgado por la luna, la mujer que un día fue la líder 

de su comunidad y de otros pueblos vecinos; guarda en su memoria aquel viernes 22 de abril del año 2011, cuando 

deciden emprender un viaje hacia tierras seguras, dejando atrás su estabilidad, su seguridad y soberanía 

alimentaria, dejando sus viviendas, sus cultivos de pancoger, su río, sus sueños construidos y las ganas de vivir en 

una tierra rodeada de naturaleza. Ya sin la protección de madre luna quien murió desangrada por las oleadas 

violentas parten hacia lo desconocido tratando de salvaguardar lo más valioso que les quedaba, la vida.

Hoy después de tantos años, Machela recuerda con nostalgia aquella casa a la orilla del río donde vivió tantos 

momentos felices. Hoy es madre de 3 hijos y abuela de 8 nietos; fueron sus hijos los que le dieron la fortaleza para 

salir adelante y tapar sus heridas, porque no han sanado; en la localidad donde vive actualmente sigue impartiendo 

sus conocimientos de partería, aunque añora aquellas noches en las que junto a madre luna pescaba munchiya y 

viringo. 

Parece un cuento de hadas, pero es la historia real de la partera de la luna, una mujer de más de 60 años, quien poco a 

poco recupera la confianza y se hace más sabia; hoy su cabello recobra su color blanco natural y sus ojos brillan 

como la luna llena, cuentan que la madre luna la visita en sus sueños para recordarle que todo será mejor. Machela, 

es una sabedora llena de esperanzas que hoy suelta su dolor y nos permite plasmarlo en estas líneas…



Ofelio Montaño cuenta

que conoció a doña Marcia

fue amor a primera vista

entre el manglar y la casa

Era un hombre agricultor

con una mujer conchera

que deleitaban su vida

entre el piacuil y la almeja

De esta unión nacieron hijos

una sola con la estrella

con don de gente especial

y la nombraron Esneda

Tenía ya 9 años

y su madre falleció

bajo el cuidado de su padre

la vida la encomendó

Del él aprendió sus artes

que le ayudo a defender

a formarse como líder

del manglar y del quehacer

Su nombre es muy sonoro

y es una gran lideresa

forjando el desarrollo

con lo productivo a cuesta

Es conchera tradicional

y en la cocina es un arte

lidera a otras mujeres

para defender la causa

Sin embargo, ella recuerda

lo duro de la violencia

que versiando en el manglar

vivieron tantas ofensas

ella argumenta señores

que les toco resistir

hacer frente a la violencia

pa´ poder sobrevivir

fueron tiempos muy difíciles

se organizaron en red

crearon muchas alertas

para poder defender

hacer valer sus derechos 

les ha costado la vida

pero ella sigue adelante

entre la concha y la cocina.

CON EL MANGLAR
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“Soy Esneda Montaño, Nací en la 
vereda de Quiroga río Guajuí,
 el 02 de diciembre de 1971. 

Es triste escuchar que asesinan 
a un joven de mi territorio, 

o que las familias 
se van desplazadas por amenazas 

o porque sus hijos no quieren
 integrar los grupos. 

No quiero eso para mis hijos,
 ni lo quiero para las 

familias de mi territorio, 
no debemos vivir con miedo 

dentro del territorio que habitamos
 y vivieron nuestros padres.
 Nosotros vemos el conflicto 

desde abajo, desde 
la realidad, desde la

 experiencia. Por eso hoy me
 niego a dejar mi territorio, 

mi tradición, mi cocina, 
pero también me niego a 

aceptar la indolencia de los 
que están arriba, en el poder”.

 Verseando



SOL Y DE LLUVIA
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 Mujer deEn punta de peña, una vereda ubicada en el río San Francisco (Alto, Guapi), 

un 12 de febrero de 1937 nació una bebe acompañada de arrullos 

ancestrales y canticos de diosas. Cuenta la historia que la hija de Sofía 

Piedrahita Valencia, la partera y remediera más importante de aquellos 

tiempos y el señor Tintiliano Caicedo músico renombrando interprete de 

marimba, bombo y cununo; fue arrullada por los mismos ancestros durante 

su nacimiento; un guasá de oro sonó incesante, mientras la marimba, el 

bombo, el cununo y el guasa festejaban aquel acontecimiento.  

Aleja fue el nombre que recibió aquella niña, quien desde muy pequeña 

mostro grandes habilidades, era amiga de las aguas y respetaba los ciclos de 

la naturaleza; de su madre adquirió el conocimiento sobre las plantas para 

curar y el don de la partería; sin embargo, el sonar del guasá demarcaba su 

destino. Su corazón vibraba al son de este sonajero que simula la lluvia, que 

simula el sonar del mar, que simula el arrullo y el susurro amoroso de una 

madre. Es por esta razón que fue la consentida de su padre quien le permitía 

estar en los espacios donde se interpretaban los instrumentos musicales 

acompañados de canticos ancestrales.

Ella era una niña muy carismática que se ganó el cariño de sus mayores; su 

abuela Tomasa Valencia; le enseño el arte de preparar el maíz de distintas 

maneras, desde el tradicional cachín hasta la decena de dulces para 

compartir en las festividades de semana santa. La llamaban la mujer de sol y 

de lluvia, ya que era una jovencita muy particular; ayudaba en su comunidad 

fortaleciendo los lasos de hermandad entre todos; practicaba minería, la 

pesca, la agricultura, entonaba arrullos, realmente era una mujer de muchas 

facetas. 



A sus 16 años conoció al señor Paulino, un hombre muy respetuoso que conquisto su corazón. Formo un hogar conformado 

por 5 hijos; le toco como madre soltera ya que su esposo la abandono y se enfrentó sola a la vida con la responsabilidad de 

sus amados pequeños. Esto no frustro su carisma, trabajaba y al mismo tiempo hacia parte de un sinnúmero de 

agrupaciones musicales donde era la que entonaba los arrullos; en este transitar llego al grupo de los Torres (el grupo del 

maestro Gualajo); su vida se dividía entre la responsabilidad de ser madre y sacar las giras adelante, en diferentes 

oportunidades se rodeó de grandes artistas en diversos escenarios, el  encuentro más relevante fue con la famosa actriz 

Leonor González Mina (por el gran parecido entre ellas).

Fue la primera mujer en lucir pantalones; ya que por esas épocas los trajes de pantalones solo los usaban los hombres; 

pero Aleja, la mujer de sol y de lluvia desafiaba los paradigmas sociales y usaba la ropa que la hiciera sentir bien.

Paso el tiempo y con él llegaron los cambios y personas foráneas al territorio, a causa de la violencia vio partir a muchos 

familiares cercanos de los que ni siquiera se pudo despedir; por este fenómeno tampoco pudo volver a su lugar de origen.  

A pesar del tiempo, la mujer de sol y de lluvia no se detiene, hoy trabajaba como artesana, remediera, partera y cantaora. 

Si, ella sigue sorprendiendo con sus miles facetas que la hacen una mujer única y especial; esa mujer que fue arrullada por 

un guasá de oro al momento de nacer está llena de sabiduría y camino que muestra los pasos para que un gran linaje de 

hijos, nietos, bisnietos y tataranietos la tengan como ejemplo de vida.

A sus 85 años, aún acompaña los procesos de la Fundación Chiyangua, una organización que trabaja por las mujeres, que al 

igual que la señora Aleja tiene muchas facetas que la hace amoldarse a cada situación.

“Cuando vas, pal chiyangual 

tráeme una chiyangûita, 

no quiero chiyangua grande, 

quiero de la chiquitica”.
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De Guapi arriba yo vengo
buscando mejor vivir

huyendo de la violencia
para poder subsistir

Me bautizaron Sonia
de apellido Colorado

como mujer luchadora
sufrimientos me han tocado

Recuerdo el tranquilo río
donde vivía con mis hermanos

donde a cultivar la tierra
nuestros padres nos enseñaron

Sembrábamos papachina,
arroz y yuca también

se pescaba en la quebrada
todo era de pancoger

Construí una gran familia
donde reinaba el amor
vivíamos en armonía

mis hijos, mi esposo y yo

Pero un día la tiniebla 
se poso arriba del cielo

se sintió un temor profundo
nos llenamos de desvelo

DE DOLOR

 Versos

Fueron días de tormento
que la violencia sembró

salimos ahuyentados
la paz se nos acabó

Muertos, heridos, violadas
mi cabeza no me da

quisiera olvidar aquello
que no da tranquilidad

Nos tocó dejar las tierras
las vivencias y el hogar

desplazados por la guerra
que no tiene humanidad

Hoy soy jefa de familia
mi esposo al cielo partió
violencia cegó su vida

su voz ya no se escucho

Quisiera decirle al mundo
que soy libre de opresión
pero mi corazón herido
se me entre corta la voz

Hoy vivo por mis hijos
en un territorio nuevo

deseando aquellos soles
que se posaban en el cielo

Cuando la paz se vivía
entre arrullos y alboradas

donde vivíamos libres
de la violencia malvada.
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Con mis manos siembro vida
lo herede de mis ancestros

que brindaron el saber
y el orgullo por lo nuestro

Soy una mujer de río
de sol, arena y de playa
crecí rodeada de familia
disfrutando las mañanas

Yo soy mitad y mitad
entre el Cauca y el Nariño

el uno me vio nacer
el otro me dio cobijo

LIBRADA de mil batallas 
llevo por dentro una herida

arrancada de mi pueblo
cual si fuera fugitiva

Desde muy joven señores
vi de frente la violencia
me tocó salir corriendo
sin vivir la adolescencia

y cual si fuera una peste
me persigue y me atosiga 

ya son mil veces repito
que ha violentado mi vida

He corrido y he salido
Pa´ poder sobrevivir

he traspasado fronteras
buscando un mejor vivir

OCULTO

   El llanto
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He vagado con mis hijos
sin poder echar raíz

han fragmentado mi vida
me ha tocado subsistir 

La violencia ha lacerado
lo profundo de mi ser

pero hoy estoy de frente
me he mantenido de pie

Y aquí oculto en estos versos 
yo dejo mi sufrimiento
soy lideresa de sangre

reclamo por mis derechos

Mi padre Carabalí
me dejo un gran legado

que deseo conservar
y anhelo traspasarlo

Seguiré mirando al frente
como una gran luchadora

ocultando mis pesares
hasta que llegue la aurora
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Aquí se narra la historia de la hija del tallador de madera. Historia que nace 

en la boca del barro, lugar donde inicio el caserío Villa de la Inmaculada 

(actual municipio de Guapi). Cuentan los mayores que era un hombre muy 

amable y amoroso, razón por la cual la jovencita Gloria Orobio se enamoró 

de él y formaron juntos un hermoso hogar.

El amor que vivían entre ellos era como un cuento. Intentaron tener hijos, 

pero no les fue concedida esa gracia; entonces el tallador, el señor Tello 

Antes tallo quince figuras de madera, eran tan perfectas que cada rasgo 

parecía muy real. El señor guardo estas figuras en una habitación especial 

que lleno de flores silvestres. Todas las noches entraba en esta habitación 

para ofrecer una oración a sus antepasados, un día mientras don Tello 

ofrecía su oración una de las figuras cobro vida, al principio produjo mucho 

miedo, pero luego el señor comprendió que era un regalo de sus ancestros a 

sus suplicas y oraciones.

La figura de madera que cobro vida era una hermosa mujer, destellaba de 

bondad e iluminaba la casa con su resplandor, por esta razón don Tello 

decidió llamarle Mari Luz; así sucedió durante diez años más, cada año 

cobraba vida una de las figuras que el señor Ante guardaba tan celoso en 

aquella habitación. Cuatro de esas figuras no cobraron vida y se convirtieron 

en estrellas de luz.

TALLADA EN MADERA

Una leyenda

20



Esta fue la manera como los esposo Ante Orobio se convirtieron en padres de 11 hermosos hijos; siete hombres y cuatro 

mujeres. De todos, la primera fue la más especial. Luz nació con la vocación de servir a los demás, tenía el don de 

enseñar y se le facilitaba que las demás personas la escucharan; razón por la cual a sus 19 años después de graduarse 

como bachiller fue nombrada como docente en el municipio de Timbiquí, corregimiento de Puerto Saija. Unos años 

más tarde la trasladaron para trabajar en el corregimiento de San Francisco, en el mismo municipio vecino. Finalmente 

terminó como secretaria en el en colegio donde inicio en Puerto Saija.

En este corregimiento, la hija del tallador conoce un maravilloso hombre el cual años más tarde se convertiría en su 

compañero de vida y el padre de sus hijos. Todo era armonía, amor y servicio a la comunidad. Estando sentada una tarde 

contemplando la puesta del sol sus hombros empezaron a entumecerse y su boca tenía un leve sabor a madera. Era un 

sentimiento extraño, jamás lo había sentido antes. En la noche se fue a dormir junto su amado y tuvo un sueño revelador; 

una hermosa mujer afrodescendiente apareció en sus sueños y le dijo: “tu desciendes del conocimiento ancestral de 

tus antepasados y tienes la sensibilidad de sentir cuando se acerca el mal, este está al acecho, debes cuidarte, debes 

cuidar de los tuyos”. Escuchando estas palabras se despertó muy preocupada. 

Al día siguiente se levantó muy temprano para cumplir sus labores, pero rondaba en su cabeza aquel sueño que parecía 

tan real. ¿Qué significado tenía? Se preguntó una y otra vez durante el día. Esa noche llego a casa y la zozobra no la 

dejaba tranquila. Era como si algo la rondara, pero no podía descifrar que era. Sentía temores, sentía angustia, y sentía 

miradas extrañas a su alrededor.  

Ese 2009 la marco para toda la vida; la hija del tallador de madera, la mujer que nació con un soplo de vida de sus 

antepasados, la mujer tallada de un tronco de chachajo, estaba a punto de vivir la peor pesadilla, los golpes más duros 

que puede vivir una persona. Ella borro de su memoria muchos sucesos, fueron tan grotescos, tan brutales que guarda 

pocos recuerdos de aquel día en que la violencia le arrebato a su compañero de vida. No tuvo tiempo para asimilar lo 

sucedido, solo recuerda haber huido con sus hijos para salvarles de aquel monstruo llamado violencia. No le importo su 

vocación de servicio, pues su instinto de madre la obligaba a preservar la vida de sus descendientes. Ella recuerda que 

oscureció y luego amaneció en una tierra extraña. Aunque fue nombrada en un nuevo cargo administrativo, su salud 

psicológica no la dejaba avanzar. Su cabeza era un caos, en ocasiones se tornaba rígida como un tronco seco y no le 

permitía visualizar nada, su afectación no le permitió asumir con altura el cargo que le había sido asignado.



Decide moverse a un nuevo sitio, tratando de escapar de su realidad. Pero esta era como una peste que no salía de su 

cabeza y no le permitía avanzar. Busco la ayuda de un sabio quien durante siete meses le presto su apoyo pata ayudarla 

a salir del abismo en el que se encontraba. En este proceso conoce una iglesia internacional y consciente de su realidad 

empieza de nuevo a trabajar por los demás, recuerda su origen y su vocación de servicio. Se dedica a viajar como 

activista y recorre todo Colombia para participar en diferentes escenarios como mujer víctima y desplazada por la 

violencia. Estando en estos espacios surge la necesidad de retornar a sus orígenes para iniciar su lucha de 

reconocimiento de los derechos de las mujeres afrodescendientes. 

La mujer tallada de un trozo de chachajo, por el señor Tello Ante hoy es una reconocida lideresa que lucha por la 

reivindicación de los derechos étnicos y de género de las mujeres en la costa Pacífica Caucana; siempre recuerda que 

su papá la tallo con la mejor madera y fueron sus antepasados los que le llenaron con un soplo de vida. Desde su 

creación el mundo supo que tenía un lindo propósito y lo tiene claro, aunque la violencia le arrebato una parte de su 

vida, hoy está convencida de que debe seguir adelante y seguir luchando por conseguir una paz estable donde se 

reconozcan los derechos de las mujeres. 
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“Eh realizado dos campañas políticas, como candidata a la alcaldía municipal de 

Guapi, esto con el objetivo de visibilizar la lucha y las necesidades de las mujeres 

víctimas en el pacifico, gestionar nuevas y mejores alternativas de vida en el 

territorio y promover una cultura de la legalidad”

Mari Luz Ante Orobio



Me vine a la cabecera

fortaleciendo familia

sola levante mis hijos

en vecindad y armonía

Por el año 2012 

la cosa se calentó

el pueblo se puso raro

mucho rumor empezó

Fueron personas extrañas

que llegaron a estas tierras

trajeron consigo odios

guerras, matanza y violencia

Yo no me salve señores

de mi casa fui expropiada

cuando llegué la encontré

todita desordenada

Nadie hablaba ni decía

lo que había sucedido

solo reinaba el temor

entre los mismos vecinos

No podía denunciar

pues peligraba la vida

me toco aguantar callada

para proteger la mi familia.
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CALLADOS

 Versos Edilberto Colorado 

Joaquina Bravo Caicedo

levantaron un hogar

arriba en lo alto del cerro

Comunidad del Rosario

allá donde yo nací

Yaneth llevo por nombre

siendo guerrera crecí

En medio de 10 hermanos

y rodeada de respeto

aprendimos de la tierra

como lo hacían mis abuelos

Aprendí a sembrar arroz

y ese es mi gran saber

de ahí deriva el sustento

para vestir y comer

Ya entrada en años señores

yo me vine a enamorar

con un fulano mayor

que al final pago muy mal



24

PESADILLA

 La triste
Seneida Sinisterra mujer de 50 años oriunda del municipio de 

Guapi Cauca, madre y abuela, desde sus inicios ha trabajado 

fuerte por la crianza de sus hijos, una mujer que semanalmente 

estaba en el monte durante meses trabajando en las minas. 

Su historia de terror empezó el 17 de junio de 2022, ella se 

encontraba en el monte con 2 de sus hijos (uno mayor y una 

menor), dejando en la cabecera a los demás hijos estudiando; 

cuenta Seneida que en horas de la tarde su hijo mayor empezó a 

sentirse incomodo y quería salir del monte.

“él me dijo: mamá yo me quiero ir ya, quiero ir a ver a mis 

hermanos y a mi hijo, yo voy a bajar hoy; muy confundida y sin 

entender que pasaba le dije: esperemos hasta mañana que 

bajan los demás para salir todos juntos, además ya esta tarde 

para irnos”.

Esa noche se sintió muy larga, oscura y fría, todos tenían ansias de 

salir pronto del monte; en el monte no se tiene conectividad, la 

profundidad es tanta que se pierde la noción de comunicación 

con los familiares que se encuentran en el casco urbano. 
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“Se acercaban muchas personas a mí, me preguntaba sobre si era verdad que mi hijo había sido 

secuestrado, seguía caminando y seguían comentarios sobre si ya había aparecido mi hijo mayor” 

“yo negándome en un principio a pensar que a uno de mis hijos le pudo haber pasado algo, empecé a 

sentir como mi cuerpo se estremecía, mis piernas no querían responder, mi corazón se empezó acelerar, 

mis manos temblaban y poco a poco empecé a perder el control sobre mi cuerpo”

Su familia y demás hijos se sentían preocupados porque Seneida era una persona de salud delicada, al 

momento de enterarse de lo que estaba sucediendo sus demás hijos se encontraban lejos del hogar por que 

empezaron a llegar mensajes amenazantes para toda la familia; al llegar a la casa de una de sus hermanas 

Seneida se entera de la peor. El día 18 de junio en horas de la mañana su hijo mayor, quien era su apoyo y 

cuidador del resto de sus hijos cuando ella estaba en el monte, había desaparecido, sus hermanos cuentan 

que: 

Oscar; “Mi hermano salió muy temprano como siempre, el solía trabajar en el muelle, a veces se 

embarcaba y pues en eso se la pasaba trabajando, por lo general el siempre a medio día volvía a la casa a 

almorzar, pero ese día no llego, entonces su mujer y yo pensamos que él había almorzado en otro lado, 

llego la noche y el no apareció… entonces decidí salir a preguntar que donde estaba, y que si lo habían 

visto, ahí empezaron a decirme que mi hermano lo habían capturado el ELN y que ya no volvería, pues me 

mostraron fotos de que los tenían amarrados y videos donde ellos estaban hablando, la verdad sentí que 

el mundo se me había vendido abajo, no sabía que hacer o que decir, en ese momento llame a mi papá a 

decirle lo que estaba pasando y el empezó a llamar a varias personas a ver si lograban saber dónde 

estaba, desde ese día nuestra vida cambio”.
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Esto ocurrió en medio de la víspera electoral del 2022, la familia encabezada por Seneida, empezó a recibir 

amenazas enviadas por el  WhatsApp des de el teléfono de David (persona secuestrada)

.

Oscar: “a mí me llego un mensaje y un audio amenazándonos, yo se lo envié a mi papa y le dije que iba a 

bloquear ese número porque no creía que fuera él y que era mejor”

Desde que Seneida llego a la cabecera municipal del municipio de guapi no volvió a tocar su casa, le toco 

refugiarse en casa de una de su hermana, que le manifestó:

“mija no vaya por allá, que se han visto a manes muy raros rondando su casa”

Le mandaron a traer varias prendas y cosas necesarias para refugiarse en otro lugar, mientras encontraban la 

manera de salir del municipio.

“mire, en esos días no teníamos paz, no podíamos permanecer en una sola casa, cada noche era en una 

casa diferente, es que no podíamos quedarnos en una sola casa por el miedo de que fueran a llegar allá, 

yo me sentía muy triste y angustiada, no sabía nada de mi hijo y estaba incomodando en otras casas con 

mis hijos, eso era muy duro” 

La incertidumbre se apodero de la familia Sinisterra, quienes además de haber perdido su hogar, ahora estaba 

sin uno de sus integrantes, sin un cuerpo, sin noticas y sin poder conocer la verdad sobre lo sucedido, ¿el por 

qué?, ¿estará con vida?...

Después de estar mas de una semana en diferentes hogares buscando refugio, por fin se logro conseguir 

por medio de organizaciones sociales y contribuyentes la forma en que la familia Sinisterra pudiera salir 

de municipio.
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Sin conocer su destino y teniendo constantemente la incertidumbre del mañana la familia aun no comprende 

como su vida cambio tan drásticamente:

Fabian: “mi hermano y yo teníamos una muy buena relación, yo ya no vivía con mi mamá en la misma casa 

con ellos, pero siempre estaba allá y él estaba buscándome, cuando pasábamos días sin hablar él me iba 

a buscar así sea para que nos tomáramos una cerveza, o si yo necesitaba dinero el me lo prestaba y nunca 

me cobraba o a veces no quería aceptar cuando le pagaba, es muy duro pasar por esto, pero me toca ser 

fuerte por mi mamá y mis hermanos”

Su vida después del 18 de junio no volvió hacer la misma, ahora se encuentra refugiada y sin posibilidades de 

volver a su tierra donde tenia su casa, su trabajo y podía mantener a sus hijos, sus hijos también se vieron 

afectados, muchos no terminaron sus estudios, otros dejaron hijos pequeños y la tranquilidad que vivían en su 

hogar, ahora solo queda incertidumbre y la constante ilusión de que en algún momento su hijo, aquel 

hermano, aquel padre, vuelva a aparecer con vida o por lo menos recuperar un cuerpo al cual llorar.
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“Una mujer rural víctima de violencia que dice ¡basta! y crea un proceso que 

reivindica y fomenta los derechos de las mujeres”. 

Teófila Betancurt Caicedo, “Tota” como la llaman sus amigas, hija de Aleja y 

Paulino, nació el 6 de marzo de 1964 en el Municipio de Guapi, en la vereda Sansón. 

Desde muy pequeña vivió y sintió el peso de ser mujer en una sociedad 

culturalmente machista. Una sociedad donde las mujeres deben confinarse al 

quehacer del hogar y cumplir con las tareas domésticas por encima de la 

motivación de ir a la escuela.

Desde temprano debió trabajar e internarse como empleada doméstica en la 

ciudad de Santa Rosa de Cabal, en el departamento de Risaralda. Ciudad en la que 

conoce al hombre que más tarde se convertiría en su compañero sentimental. 

Junto a este hombre conoció el rostro de la violencia, a través del maltrato físico, 

psicológico y todos los abusos a los que era sometida. Un día junto a sus hijas, 

decide abandonar este calvario y toma la iniciativa, motivada por su padre y 

madre, de volver a su tierra natal. Pero esta vez llega una mujer mucho más 

dispuesta y más consciente de sus derechos. Gracias a las cualidades de mujer 

emprendedora que la caracterizan, abre un puesto de verduras en la plaza de 

mercado para garantizar su sustento económico; en este puesto observa que 

muchas mujeres deben llevar sus hijos a ese espacio del comercio porque no 

tienen quien se los cuide. A través de algunas gestiones se logra que el ICBF le 

asigne a Teófila un hogar comunitario para atender a doce niños, esta labor la inició 

con la vecina Carlina (q.e.p.d), quien ayudaba a cuidar y alimentar a los menores.

UNA LIDERESA

 Nace
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En Guapi estaba en apogeo el artículo 55 y la señora Argenis Castellanos se encargaba de socializar el tema y además 

se estaba gestando el proceso de la Cooperativa Multiactiva de Mujeres de Guapi. En el año de 1991, Teófila empieza a 

relacionarse con el tema de los procesos organizativos y se convierte en socia fundadora de la cooperativa. Ella 

recuerda que fue seleccionada por sus compañeras para participar en un encuentro en representación de la Costa 

Pacífica Caucana; encuentro de Mujeres Cimarronas que se realizaba en la ciudad de Cartagena y en el que se 

congregaban lideresas y líderes nacionales. Este fue el primer espacio que le dio la oportunidad de autorreconocerse 

como mujer negra y sobre todo la posibilidad de fomentar y visibilizar los derechos de las mujeres. Tenía treinta 

minutos para hacer una ponencia sobre las diferentes problemáticas que vivían las mujeres en el territorio; también 

para contar su propia historia de maltratos y abusos.

En ese espacio conoció mujeres claves como Sor Inés Larrahondo, Dorina Hernández, Clemencia Carabalí, Mirna 

Rodríguez, mujeres que aportarían elementos de peso a su proceso de crecimiento como líder social. Como 

resultado de este espacio se fijan metas: aprender a autorreconocerse como mujer negra e iniciar proceso de 

promoción de los derechos étnicos y de género, proceso que se fortalecería a través de alianzas a nivel local y 

regional. Entre las mujeres de Guapi y Buenaventura se crea la Red de Mujeres Negras y Teófila fue nombrada como 

coordinadora.

La coordinación de esta red, liderada por Teófila, María Isabel Alomía, Luz Marina Cuero (q.e.p.d), Ana Isabel Sinisterra 

(q.e.d) y Aura María Betancourth, gestiona con el señor Alfredo Vanín, entonces coordinador de Biopacífico, los 

recursos necesarios para realizar el primer encuentro de mujeres negras de la Costa Pacífica. Para esto se 

convocaron mujeres de Nariño, Chocó, Valle y Cauca. El evento se realizó con ciento cincuenta mujeres en el 

seminario (comunidad Bonanza), municipio de Guapi. El evento, que duró una semana, fue un verdadero espacio de 

reencuentro en el que se hizo visible, a través de historias narradas por las asistentes, el flagelo de la violencia contra 

la mujer.
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Después del evento de la Red de Mujeres Negras y de conocer la problemática de violencia que vivían muchas 

mujeres, apoyadas por la Fundación Atarraya en cabeza de Sindulfo Ocoró (hombre clave), quien les brindaba 

capacitaciones con personal de la Universidad del Valle y la Fundación HablaScribe deciden crear el programa radial 

La voz de la mujer, un programa que buscaba visibilizar la violencia contra las mujeres. Teófila recuerda que se reunía 

con sus amigas, Ana de Jesús Sinisterra (q.e.p.d), Ana Isabel Alomía, Luz Marina Cuero y Dorita, en la casa del tío 

Arcadio Caicedo y allí montaban la temática a tratar; contaban con una grabadora que se habían levantado entre ellas 

con recursos propios y así diseñaban y grababan los guiones acerca de los derechos de las mujeres, historias de 

maltrato en los que ellas eran los personajes y además daban consejos acerca de qué hacer en los casos de maltrato. 

Estos audios también se mandaban a la zona rural para que fueran escuchados por las mujeres y así se fueran 

haciendo conscientes de que la violencia las estaba tocando y que eso no era normal.

Como complemento al programa de radio, con Argenis Castellanos y las mujeres de la Cooperativa Multiactiva, 

montaron un boletín impreso para dar a conocer temas de interés para el municipio y nace el boletín, Unidos por 

Guapi. En un viaje que se realiza a la ciudad de Buenaventura, se dan cuenta que se había abierto la Comisaría de 

Familia, que era una oficina donde las mujeres podían interponer sus denuncias cuando eran maltratadas.

Es entonces cuando en el boletín se saca la información acerca de las Comisarías de Familia y se da inicio al proceso 

para formular y presentar el proyecto de abrir una oficina en Guapi. Era una herramienta más para ayudar a las mujeres 

que eran víctimas de violencia y a través del programa radial se inicia la recolección de firmas para poder llevar la 

propuesta a la Alcaldía Municipal. Esto fue un éxito, el proyecto se pudo radicar ante el Consejo Municipal de Guapi, 

que en ese momento no le prestó mayor atención. Pasó esa administración y la nueva alcaldía se interesó de 

inmediato en la propuesta y se abrió la Comisaria de Familia de Guapi, teniendo a la abogada Esther Inés Sinisterra 

como la primera comisaria del municipio. Ella se puso a disposición de las mujeres para hacer un trabajo conjunto.

La Fundación Atarraya cerró sus puertas y con ella se va el espacio logístico de La voz de la mujer, la red de Mujeres 

Negras se fragmentó y las mujeres se dividieron. Muchas se retiraron de la cooperativa y dejaron de lado este 

proceso.
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Es entonces que en el año de 1994, motivadas por todas las problemáticas de desconocimiento y violencia contra las 

mujeres y otras problemáticas que se evidenciaban en las comunidades como la pérdida de prácticas productivas 

tradicionales, Teófila y algunas de las mujeres con las que venía trabajando decidieron crear la Fundación Chiyangua 

y enfocan su trabajo hacia la zona rural del municipio de Guapi.

Teófila, motivada por la idea de crear un proceso regional, busca acercamiento con grupos de Mujeres de los 

departamentos de Nariño y Cauca. En 1997 con la financiación de Biopacífico, en coordinación de Óscar Álzate y su 

representación social en cabeza de Aura Elena Gonzales, realizan un encuentro con mujeres de Nariño y Cauca. Es allí 

en donde se convoca a mujeres de Tumaco, La Tola, Guapi y Timbiquí. Los principales temas abordados son: mujer y 

medio ambiente, mujer y medicina tradicional, mujer y territorio. En este encuentro surge la necesidad de crear un 

espacio que las identifique a todas, sin embargo por temas de ubicación y movilidad, las mujeres de Nariño ven 

complicada la posibilidad de una alianza.

La idea de crear un proceso regional sigue rondando y a mediados de ese mismo año se realiza una jornada de trabajo 

regional de mujeres caucanas. Buscando el acercamiento con las mujeres de López de Micay, se plantea el 

encuentro para la comunidad de Noanamito. Esta vez se convocan mujeres de Timbiquí (grupo Apoyo a la Mujer), 

Mujeres del Río Saija (María Auxiliadora), mujeres de Guapi y de López de Micay.

Este realmente fue el momento en el que estas mujeres se sienten identificadas y sientan las bases para crear la Red 

Matamba y Guasá. Se define el para qué y el cómo de este proceso. Se crean tres coordinaciones: Guapi, Timbiquí y 

López.

Desde 1994 Teofila no ha parado de gestar procesos que reivindiquen los derechos étnicos y de género de las 

mujeres en a la costa Pacífica Caucana. Su pensamiento siempre es colectivo y sus acciones siempre van 

encaminadas a favorecer un proceso regional. 
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La Fundación Chiyangua esta por cumplir 28 años, en los que no ha dejado de trabajar por sus objetivos. Teófila, una 

mujer que nació como líder en medio de la violencia de género, hoy vive con temor ya que ha sido víctima de 

constantes amenazas. Esto no le permite desplazarse a ciertas comunidades donde antes hacia presencia.

Sin embargo a pesar de esto, su lucha sigue siendo un referente para muchas mujeres y organizaciones que desean 

continuar apostandole a construir un territorio seguro para las mujeres y niñas que viven de frente la violencia en 

todas sus fases. 

“La paz se conrtuye desde las bases, 

en el territorio y para el territorio”



4.2. Historias de vida Timbiquí



De Saija vengo señores

cantando en medio de versos

narrando acontecimientos

de saber y de sucesos

CURANDERA DE GUERRA

Décima
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Doña Eulalia Vallecilla

se juntó con don Miguel

para formar la familia

que transmitiera el saber

a sus cinco descendientes

nacidos de los amores

cumplidos los 22 años

entre canto de gestores

yo me case con Teodoro

de Saija vengo señores

De mis abuelos aprendí

el saber de partería

me enseñaron de las hierbas

todo lo que conocían 

son demasiados sucesos

cosas que tiene la vida 

nací con la vocación

de servir y es bien diverso

mi nombre NARCISA VIÁFARA

y canto en medio de versos

La pasión por la salud

me corría por las venas

yo le ayudaba a la gente

que recursos no tuviera

mi casa era el hospital

y yo era su enfermera

me encargaba de curarles

hasta de los nacimientos

y mi vida era feliz

narrando acontecimientos

Un día llegó la guerra

trajo consigo violencia

quedamos en la mitad

de tan sangrienta vivencia

me toco salir corriendo

al ver mis hijas sufriendo

heridas como animales

que sentimiento perverso

me toco cambiar mi vida

de saber y de sucesos.

I

II

III V

IV

Desde aquel acontecimiento salí del territorio; mi esposo falleció y quedé a 

cargo de la familia. Mi vida se tornó muy distinta y triste porque mi dinámica 

social quedo atrás; deje de ser una mujer líder para internarme como 

empleada doméstica en casas de familia”



Esta es una historia corta

porque soy de poco hablar

y existen muchas vivencias

que no se pueden contar

Eny Mercedes Grueso

partera de tradición

mis amigas son las plantas

que mi tía me enseño

Disculpen si no les cuento

lo que atormenta mi alma

pero el silencio es mejor

para mantener la calma

Existen cosas señoras

que no se pueden contar

prefiero guardar silencio

para no invocar el mal

35

SILENCIO

 El



Nací en el 77

entre el río y la tierra

mis padres Herminio Balanta

y Anastasia Sinisterra

Desde muy pequeña supe 

lo difícil de la vida

soy Ana Daicy señoras

aun curo mis heridas

Solo 15 años tenia

y me enliste a ser mamá

como madre comunitaria

me toco desempeñar

no recuerdo fecha exacta 

el dolor aún me lastima

pero he vivido momentos

difíciles en la vida

Muchos le llaman violencia

y yo le llamo crueldad

daña todo lo que toca

y la vida se nos va

36

Y LA VIDA

 Entre el miedo

Fue una tarde turbulenta

y ruidosa por las balas

fue un horrible suceso

que me arrebato la calma

A todos mejor les digo

éramos comunidad

nos tocó salir corriendo

huyendo de la maldad

Llevaba en el vientre vida

pero eso no les importo

mostraron su poderío

y sembraron el terror

Parecía un aguacero

de esos de nunca acabar

vi caer al uno, al otro

conocidos, familiar



La muerte se llevó a muchos

yo no les pude ayudar

hasta mis hijos quedaron

en medio de la crueldad

Me junte con las mujeres

y nos unimos en red

nos hicimos bien conscientes

para poder defender

Hoy estamos organizadas

en torno a una asociación

trabajamos lo del coco

es una gran coalición

Sigo cuidando a los niños

míos y ajenos también

hoy estoy más preparada

me he llenado de saber

“En ese momento no tenía el conocimiento de 

cómo ayudar a los niños; hoy gracias a las 

c a p a c i t a c i o n e s  q u e  r e c i b i m o s  e n  l a 

organización siento que tengo los elementos 

para hacer frente a muchas situaciones, 

debemos estar preparadas porque esas cosas 

pasan de un momento a otro. Anhelo que, con 

el proceso de paz, rescatemos la tranquilidad 

que se ha perdido”

37



Aquí oculto entre versos

les voy a narrar mi hilera

de Cupí vengo verseando

soy la joven curandera

Eso de curar culebra

lo aprendí de mis ancestros

picadura de animales

le sé curar el veneno

y no tengo tanto años

pues soy del 99

pero me gusta aprender

lo tradicional me mueve

YURLEY me bautizaron

con un bebedizo de hierbas 

la sangre de mis ancestros

ROJA corre por mis venas

38

JOVEN CURANDERA

 Versos de la



Cuando tenía diez años

me tocó vivir la guerra

ver familiares caídos

despojados de sus tierras

Vecinos, tíos y hermanos

ellos los trago la tierra

no supimos de sus cuerpos

se los trago la maleza

Viajamos al horizonte

donde nace la pradera

toco preservar la vida

corriendo de nuestras tierras

Yo apenas era una niña

jugando con las estrellas

no comprendo la maldad

me duele que no entendieran

Movida por el deseo

de volver a ver los míos

regrese años después

del despojo y el olvido

39

Ya volví siendo mayor 

con vocación de servir

pero la violencia sigue

disfrazada de civil

Sigo oculta entre versos

ejerciendo liderazgo

para salvar a los jóvenes

y arrebatarlos al diablo.



Hace 60 años, en San Antonio de los Brazos, nació una sabedora llamada Ester Julia Hernández; hija del único 

partero de renombre en la zona. Éste era un saber que se transmitía de generación en generación. Esta labor se 

aprende viendo a los mayores, así que desde muy joven Ester acompañaba a su papá y a su tía para asistirles en los 

partos y así poder aprender todo lo necesario de esta loable labor. 

Se estrenó como partera a los 18 años, cuando le toco atender el parto a su hermana mayor. Las plantas 

medicinales eran su compañera así que también aprendió a utilizar las que se utilizan en arte de dar vida.  Desde 

que Ester Julia nació, la acompañó la estrella de la sabiduría; se convirtió en una gran matrona a la que todos 

buscaban en cuestiones de embarazos. 

Esta mujer se volvió tan popular, que hasta los galenos le encomendaban la tarea de atender los partos difíciles en 

el hospital; todos en la comunidad confiaban en sus conocimientos. Por las oleadas de violencia le ha tocado 

desplazarse en varias ocasiones, pero gracias a su saber tradicional es cuidada por la comunidad. 

DE LA VIDA

 La guardiana 

Es una mujer servicial que disfruta ayudar a los demás. Es 

tanta su vocación que al lado de su casa cuenta con un 

espacio para atender a las mujeres y las que no cuentan 

con un lugar seguro ella las deja quedarse unos días allí. 

Es la partera no solo de su comunidad, atiende mujeres 

que llegan de las grandes ciudades buscando ayuda que 

los médicos no les han podido brindar. La violencia le ha 

tocado, pero ella le hace frente siendo la cuidadora y 

guardiana de la vida. 40



Nací en el cincuenta y seis

un veinticinco de diciembre

y fue el río Timbiquí

el que me acuno en su vientre

me heredaron mis ancestros

y ahí se acorto la brecha

traía el conocimiento

como el que siembra y cosecha

Crecí al lado de mi madre

y le heredé el apellido

María Jesús Banguera

hija de Julia he crecido

Mi madre trabajó duro

para darme un buen futuro

pero el temor de mi abuela

no me permitió el estudio

Y fue una gran sabedora 

la que me escogió entre todos

para que yo replicara

sus saberes y sus dones

OLVIDO

   Versos de 
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Me enseñó a traer al mundo

la vida que se respeta

me enseño de medicina

y a curar con las hierbas

Todos vivíamos en paz

disfrutando de lo nuestro

respirando el territorio

legado de mis ancestros

Vivíamos en hermandad

practicando los saberes

entre vivencias y cantos

cada uno en sus quehaceres

Un día todo cambio

no lo quiero comentar

prefiero vivir callando

la falta de humanidad

Es mejor no decir nada

porque alguien puede escuchar

la zozobra aún asecha

pues ella nunca se va

Quisiera no tener miedo

y poder vivir en paz

sonriendo y corriendo libre

como la brisa del mar

hoy estamos retornando

y sé que aquí faltan cosas

pues me he saltado sucesos

que me generan zozobras 

Ya por hoy aquí les dejo

pero quiero resaltar

que sigo en la partería

fortaleciendo hermandad

me dedico a mi familia

a levantar a mis nietos

mostrando la fortaleza

para avanzar en lo nuestro.



LIBRE

   Poema 
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Como en las mañanas se levanta triste

La noche callada que debe partir

Así en mi esperanza veo ojos grises

Que ya no se mojan de tanto llorar

Ya son tantas veces que la vida misma

Me ha gritado vete, no te quiero mas

Ya son muchos gritos de desesperanza

Que aún me carcomen y asechan mi afán

Yo soy esa niña, la que vuela lento

La hija de aquellos que comparten juntos

Una misma historia, que los hace unir

Su vida vacía para así llenarse, 

El uno del otro y al fin avanzar

He perdido hermanos en la guerra absurda

Y hasta mis entrañas ha llegado el mal

Me ha perseguido cual fiera salvaje

Dañando mi alma hasta desangrar

Me ha dejado inerte, me ha dejado inmóvil

Pero por vencida no me quiero dar

Ya he parido 5, he gritado alegre de tanto dolor

Y son mi esperanza, ellos me sostienen

Arrullan mi vida, me dan su callar

Hoy lidero el mundo, me lo como a luchas

Estoy convencida de mi dignidad

Se de mis derechos, conozco mis pasos

Y quiero decirles: no voy a parar

Quieren silenciarme y quieren hundirme

Esta guerra loca no me va a callar.

Seguiré avanzando con mi paso firme

Porque estoy segura de mi libertad.

Historia de vida Ledys Carvajal



VIDAS

   Muchas

Nacida de Timbiquí

entre Jacinto y Juliana

Sobeida Herrera Alegría

así dice que se llama

Ha crecido entre matronas

que transmiten un saber

son tías, abuelas y hermanas

sabedoras por doquier

A sus 17 años 

ella formo una familia

y siguió con su trayecto

como dadora de vida

Era un pueblo pequeño

donde construyo su hogar

donde nacieron sus hijos

y dio vida a muchos mas

Pero guardo en su memoria

por allá en el 2009

cuando los cuervos volaron

para que nadie se quede

Llego la guerra sonriente

como burlándose de ella

violentando a todo el mundo

los ultraja y atropella

El pueblo quedo vacío

pues le toco desplazarse

y en los pueblos vecinos

salieron a acomodarse

Sobeida trajo el saber

que heredó de su pasado

y en su nuevo destino

su coraje fue admirado

Ella empieza a contar

uno, dos, tres, cuatro, cinco

y enumera sin parar

y nadie le sale al brinco

Ya son más de 400

los partos que ha atendido

ya van llegando a 500

y hoy tengo que admitirlo

que su gran conocimiento

su trayectoria vivida

le otorgan la jerarquía

la mujer de muchas vidas 43



CORTAS

   Estrofas

Resumido en 4 versos

voy a contarles mi historia

me llamo Marling Saa

soy una gran sabedora

Nací en el 77

hija de madre soltera

siempre busco el bienestar

de todo el que me rodea

La violencia llegó al pueblo

mato, desapareció

frustro vidas y sueños

casi en toda la región

Son cosas que no se olvidan

dejan tristeza y dolor

la vida ya no es la misma

la paz nos abandonó

44



LOS SABERES MUERTOS

   Leyenda sobre

La tunda llegó un día hasta mi puerta para 

contar sus tristezas; me confió que hace 

muchos años atrás había nacido una sabedora; 

se le llenan los ojos de destello al recordar 

aquel 27 de mayo del año 1961 cuando los 

espantos del monte se alegraron con aquel 

nacimiento. Era una niña hermosa, traía consigo 

muchos dones. Su misión principal era 

mantener el equilibrio entre la naturaleza y el 

ser humano.

Francisco Núñez y Devora Saa fueron los 

mortales encomendados para cuidar a 

Magdalena, así la llamó el gran dios protector 

de los saberes ancestrales. Creció rodeada de 

afecto por sus dones para servir a todo aquel 

que lo necesitara. La vida la premio con 14 

hermanos más.

45



Ella nació con muchos saberes, cultivaba la tierra y además era 

partera. Se hizo muy reconocida y aceptada entre los 

habitantes del pequeño pueblo. Sabia como conservar limpios 

los ríos, como se nutría el suelo, como la naturaleza otorgaba 

las medicinas para que el ser humano tuviera salud, sabia 

como usar cada planta medicinal para el bien de las personas. 

Esa la hizo una mujer especial.

La tunda recuerda, que todo se vivía en armonía, los espantos 

que eran los guardianes de la natural, que junto a magdalena 

mantenían el equilibrio. Ella contaba historias a chicos y 

grandes para que entendieran hasta donde podían llegar con 

el aprovechamiento de los recursos naturales. Se contaba la 

historia del toinará y el riviel, cuidadores de las aguas, se 

narraba la historia de la tunda, que, con su pata de molinillo 

hecha de raíces de manglar, cuidaba bosques y esteros, así se 

contaban las historias de todos los cuidadores. El hombre las 

entendía y respetaba las dinámicas de la vida. Esto se había 

hecho por generaciones asegurando la transmisión de 

saberes, la conservación del territorio y el respeto por la vida.

46



La Tunda se queda mirando el horizonte, como perdida en el tiempo. Luego dijo: ¡fue horrible! Ella 

recuerda que un día duendes grises se apoderaron del bosque. Dañaron, quemaron, mataron la vida y lo 

que quedo de aquel horrible actuar decidió desplazarse hacia nuevos horizontes. Los saberes morían, 

las costumbres, el arraigo por lo propio no fue suficiente para mantener la vida en el territorio; pues había 

que salvar lo que quedaba. Magdalena perdió un poco de fuerza el mar se tragó a su hijo y se perdió en la 

profundidad.

Dejaron todo atrás para empezar de nuevo. Los cuidadores, los espantos buenos guiaron a magdalena y 

los suyos hacia su nuevo destino. Ellos se quedaron a pelear porque ese era su espacio de vida y sin él no 

existirían. 

La tunda cuenta con tristeza que perdieron la batalla y fue ahí donde empezó la muerte de muchos 

saberes. Gracias a que Magdalena había sido bautizada por el gran dios de los saberes ancestrales el 

don que llevaba dentro nunca murió, fue así como resurgió el saber y ahora ella tenía la tarea de pasarlo a 

sus futuras generaciones. 

No importa donde se encuentre, lo importante es que ella cumple con orgullo la valiosa labor de ser 

portadora de saberes ancestrales y sobre todo poder enseñarlo a los demás.

La tunda se ve cansada, los años y lo difícil de la lucha la llenaron de arrugas, su pie de molinillo no ha 

vuelto a tener hojas verdes. Pero sonríe con orgullo de saber que aún quedan mujeres como magdalena, 

dispuestas a no dejar morir la tradición y hacerle frente a la violencia de los duendes conservando su 

legado ancestral.
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4.3. Historias de vida López de Micay



Llegue de tierras lejanas

huyendo de la violencia

a refugiarme en la tierra

que un día me abrió sus puertas

OLGA LUCIA RAMIREZ

mestiza dice mi etnia

pero soy afro e indígena

mi corazón lo demuestra

Fue el en 2008,

que la violencia llegó

desde que toco mi vida

jamás me abandonó

He corrido por mi vida

he peleado la batalla

he reclamado derechos

que siempre nos han negado

he acompañado procesos

que nos conforman en red

soy de sangre luchadora

y a López fue que llegue 49

DE CASA

 La lideresa

Q.E.P.D

Recorrí todo el pacifico

motivada por la causa

porque estaba convencida

de la paz que se anhelaba

Perdí la batalla luchando

y buscando una salida

una salud integral

que garantice la vida

Hoy mi muerte es referente

de ese abandono cruel

que se ha vivido por años

todas luchamos contra él



Esta es una historia corta

de la que no quiero hablar

Luz Riasco llevo por nombre

y se las voy a contar

Desde muy pequeña supe

los tropiezos de la vida

mi padre nos dejó solas

se fue con otra familia

Me dedique al servicio

de nuestra comunidad

una lideresa joven

con vocación de verdad

50

OBLIGADO
Olvido

La tristeza no me deja

seguir contando este hecho

mi vida se partió en dos

Sin tener ningún derecho

Mejor ya dejo los versos

me quedo con la bondad

de poder servir al pueblo

una líder de verdad.

Ya por el 2014

llegó la desgracia al pueblo

eso no quiero contarlo

me trae malos recuerdos



Una historia inicia sin un principio

Solo el sol navega su potrillo

Para encontrase a solas con la luna

Juntos cultivan el socavón de la alegría

Ella nació como testigo fiel 

de esa unión inexplicable

Cantaora, curandera, rezandera, 

una poeta que declama a las estrellas

Niña sabia que lidera sus confines,

que destila sabiduría por sus venas

Pero el viento sopla fuerte en la montaña

provoca enormes tempestades

que llegan disfrazadas de tragedia

para desplazar la quietud de las estrellas

Corre, corre rápido niña veloz

no permitas que el polvo alcance tus mejillas

aunque la velocidad del viento sea amarga

ve con tu canalete por el río

51

CANTAORA DE VIDA

Poesia

Busca refugio en las afueras de los bosques

pues si te adentras corres riesgos que te esperan

es doloroso, lo se mi niña bella

pero la fuerza corre por tus venas

resiste a los golpes que te esperan

como la matrona que rompe las cadenas

Fugitiva en tu puerto, sabedora de honores

Resurgiendo entre los escombros

De una noche de fieras

Cantaora de vida, del sol y de la tierra

Historia de vida Geraldine Florez



Ya con esto me despido,

pero es de construcción

para plantear estrategias

de la no repetición

Definimos una agenda

con una gran solución

que facilita el camino

a la reconciliación

voy a dejarles las lineas

que el documento recogió

donde definimos todas

cada una con su voz

hacer un gran planteamiento

en la agenda se plasmó
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“De nada sirve entregar nuestras voces

sino aportan a la construcción

 de una paz verdadera”

5.  NO REPETICION



ALGUNAS ESTRATEGIAS
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En términos generales las estrategias planteadas en y desde el territorio van enfocadas hacia el 

fortalecimiento de las rutas de atención y al despliegue efectivo de las políticas públicas establecidas para 

velar por los derechos de las mujeres. En este sentido se propone como estrategias: 

 Adoptar un marco legislativo y políticas públicas integrales con perspectiva étnica y de género que tenga en 

cuenta las diferentes necesidades regionales y locales, al tiempo que considere los contextos 

socioculturales en los cuales se encuentran inmersas las mujeres.

 Tomar las medidas necesarias para adaptar y armonizar el contenido del marco jurídico existente destinado 

a proteger los derechos de las mujeres.

 Revisar todas las leyes, políticas, protocolos y demás instrumentos que en su forma o en la práctica puedan 

resultar discriminatorias.

 Crear una institucionalidad específica y especializada para velar por la promoción y protección de los 

derechos de la niñez, que integre un enfoque especializado en niñas y adolescentes.

 Priorizar un enfoque diferenciado e interseccional y con perspectiva de género al adoptar legislación, 

políticas públicas, programas y mecanismos para remediar hechos de violencia.

 Incorporar en todas las leyes y políticas que afectan a las mujeres un enfoque holístico para abordar las 

formas múltiples e interconectadas de discriminación que ellas enfrentan.

No repetición



ALGUNAS ESTRATEGIAS
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No repetición

Garantizar mecanismos de coordinación entre la institucionalidad sobre derechos de las mujeres y derechos 

de la niñez.

 Garantizar espacios de participación plena y activa de mujeres, niñas y adolescentes en la formulación, 

planificación y ejecución de iniciativas, programas, leyes y políticas dirigidas a la prevención, investigación, 

sanción y reparación de actos de violencia y discriminación contra ellas.

 Adoptar medidas que garanticen la participación y representación de niñas y adolescentes en todos los 

espacios de toma de decisiones sobre planes de acción, políticas públicas y proyectos que sean 

susceptibles de impactarles directa e indirectamente.

 Promover canales de comunicación permanente entre niñas y adolescentes y el Sistema Interamericano de 

Derechos Humanos, a n de lograr su participación activa en espacios donde se aborden derechos de las 

mujeres e igualdad de género.

Estas propuestas para la no repetición, fueron 
construidas en espacios colectivos con mujeres de los
municipios de López, Guapi y Timbiquí. Todas mujeres

participantes del proyecto
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